01

我是湖南人，19岁的时候去了石家庄读书。

那年我大二，他大一。他让我心动的，并非外貌，而是他的性格。他活跃、开朗、好热闹，不管在哪里，他都是带动气氛的人。他幽默、多言，总能让所有人在聊天里，发出笑声。

我喜欢这样的人，他不仅带动了周围的人，也带动了我的心。他是那样的有趣，似乎身体里的每一个毛孔，都在急剧放大，向周围空气散发快乐的气息。

我也是个爱笑的人，但内心还是有些自卑的，他不一样。在我看来，他是连骨头都浸在欢乐水里的男孩子。

一次部门聚会后，我们聊了一夜。第二天，我们在一起了。

在学校里的那些年，我们是快乐的。就像所有校园情侣一样，一起吃饭，一起上晚自习，暑假寒假给彼此邮寄家乡的特产，周末一起去附近的景点打卡。

他20岁生日那天，我早早地去了一家星巴克，请星巴克的店员与我一起庆祝他的生日，又将他的好朋友请来。我给他打电话，说自己脚崴了，很严重，无法行走，在一家星巴克里坐着，让他来接我。他在电话里生气又心疼地说：“怎么那么不小心？”

20分钟后，满头大汗的他冲进星巴克，一脸焦急的神情。他看到我，快步向我走来的间隙，星巴克放了生日歌，几个星巴克店员拿着彩色气球和奶油蛋糕，向他走去。他那些朋友，原本躲在角落里的，唱着生日歌，依次出现。

他知道我骗了他，笑吟吟地看着我。我站起身，对他说生日快乐。他奔赴过来，把我拥入怀中，当着所有人的面，给了我一个吻。

那是第一次，在他的朋友面前，公开我们的关系。我想，能遇见他真好。也许，这就是我命里的那个人了。

02

2017年，我们在一起的第三年。

我大四，考研失利的我错过了校招的机会。石家庄的机会本身也不多，我又是学艺术的，所以在工业城市里，没有太多理想的择业渠道。家里人知道我考研失利，给我安排了长沙的工作机会，只要我回家，就能有稳定的收入。

我不想回去，因为我不想离开他，他是河北廊坊人。

北京有公司看了我的简历，让我去面试。我和他商量，如果我留在北京，距离石家庄不远，两地相距就不到3小时车程，时常见面并非难事，总好过湖南到北京一千多公里。

我私心的想法是，等他毕业了，说服他离开家乡，从河北来北京，和我一起努力。

我顺利入职北京。

异地的第一年，生活是我理想的。每逢周末，不是我去看他，就是他来找我。他来北京的时候，我带他去看故宫，逛颐和园，登长城；我去石家庄的时候，依然陪他泡图书馆，走操场，吃食堂，回忆过往的岁月。

我爱那校园，那是我的青春见证，也是我们爱情开始的地方。

我在北京的时候，时常加班到深夜，出了公司，看着那星星点点的灯光，会想如果有一天，在这所城市，能拥有自己的一套房子，房子里是他，那该多好。

有他的房子，才是我的家。

03

第四年，他毕业了，他没有来北京，回到了家乡廊坊。

我非常生气，内心里总有一个埋怨的声音：“我一个南方人，为了你离开了家乡，留在北京，你就不能为我踏一步，踏出河北来北京吗？”

这话我没有说出口，气愤也没有宣泄。只是过些日子，情绪平静了，我也认了：“行吧，你回家乡就回家乡吧，等我在北京赚够钱了，也去廊坊，只要下半辈子和你一起过，在哪里生活不重要。”

我在北京的工作越来越顺利，老板认可，同事赞扬，但我总感觉自己在北京没有生活。我每天按时上班，按时回家，没有任何社交。在我的意识里，北京只是我的暂住地，只是我工作赚钱的地方，这里并不是我的归宿，不是我的家。

我的归宿，我的家，在廊坊。

是的，他在哪里，我的家就在哪里。我的身子在北京，但我的心随着他而动。他在石家庄时，石家庄是我的生活，我关注石家庄的风雨阴晴；他回廊坊后，廊坊是我的生活，我查阅廊坊的房价和交通。

04

我在北京的工作，进步很快，两年的时间，从实习生晋升到部门负责人。我不否认，我有点不想离开北京，有点舍不得自己努力奋斗而来的事业了。

他在老家做代购，收入也算不错。做代购这一行，线下客户的累积非常重要。他的客户线都是从现实生活中的熟人积累起来的。

我探了探他的口气，问他有没有想过来北京，他说没有，他要去北京，他的代购事业就无法维持了。

我们还是见面，只是没有了往日的感觉。两个人在一起久了，激情减退这是常理。但我们减退的，不仅仅是激情，温馨感也不如以前了。

他来找我的时候，我时常加班，这是没办法的事，他生气，我道歉。

我请年假，规划与他一起去澳门，希望借着旅游，恢复往日的热情。整个旅游过程，他都捧着手机，为的是随时能回复客户的信息。我生气，想争吵，却没有争吵的力气，就是一种深深地无奈感。我理解他的工作，想到自己加班时，他又何尝不是我当下的感受？

澳门之旅的最后两天，他全是在免税店度过的，为的是帮客户带货。我一个人去了澳门各景点旅游。那是第一次，我有了想结束的念头。其实我明白，他也想结束了。只是我们谁都不愿意提。

我开始改变自己在北京的生活状态，试着打开心，去认识一个朋友。我在北京出柜了，在北京有一些基友，我也不隐瞒他们，告诉他们我有男友，在外地，我们在一起6年了。

我喜欢北京的氛围，努力、积极、文明，只要你愿意打拼，你就有天地。更重要的是，这里没有人在意你的性取向。公司里有小基友，其他同事经常打趣要给他介绍男朋友；和朋友出去聚会，在异性恋面前，同性情侣也依然手牵手。

我习惯了北京自由的气息。

但是他不一样，回到廊坊，似乎倒退了。读大学时还能在星巴克吻我，但如今，反而更加谨慎拘束。不能牵手，不能有亲密的动作，他将我介绍给老家朋友时，也会刻意保持距离，说我是他的大学学长，言行举止处处留意。有时候我们在廊坊开房，他都要求我们一前一后进酒店。

在他身边，我感到的不是温馨，不是自由，而是压抑，是隐藏。廊坊那座城市，对我越来越没有吸引力，我甚至排斥那座城市，讨厌回到他的身边。每次乘坐从北京去廊坊的车上，我都觉得自己是戴着面具去的，是不能流露表情的。

我去廊坊的次数越来越少，他来北京的次数也越来越少。我们也不再像以往那样，渴望，主动要求对方来自己的城市。

05

2020年，我们在第六年的时间，结束了。我只觉得很累，很疲惫。我想他也如此。

我们并没有正式的分手仪式，只是他发来一条信息：“我最近很忙，暂时不去北京了，你也好好工作。” 我回复了一个：“知道了。”

心照不宣，我们再也没有给彼此信息。

知道了三个字，成了我们最后的交集。

六年的感情，结束的语言不是对不起，不是我想你，我爱你，不是谢谢你，甚至不是我恨你，就是一句平淡的，不带丝毫情绪的“知道了”。

我和澈澈说完我的故事，用他的一句话结束这篇文章吧，澈说：

“你们都爱着彼此，但都是站在原地爱着，谁也不愿意再朝对方的方向，奔赴一步。”